夢十二

我的新房間只比門寬一點 房間另一頭是另一扇有著氣窗的門

在分租的公寓裡面 剛好是門對大門再對上窗的爛格局

我的新房間簡直是一條走廊

我認出了從被子露出來的小腿 是我的同伴







在水深及膝的破舊遊樂場那邊 溜滑梯的高處

看到尋找母親的麻繩吊著晃動不安的手電筒

有三個人悄悄告訴我他們有了

他們也互相訴說 對著另一個人的後腦杓







或許是牙刷與指甲剪的零散對話

我在夢裡反覆告訴自己要記得他們

但是一陣朦朧過後只剩下一句話在迴響

「沒有人能保護自己。」