600顆痱子

夏宇


突然在擁擠的公車上想到每一個人屁股上都曾經有個胎記，淺淺的青色的暈。要是何索就會說，這是人類的某一種宗族感，像他在地下火車的月台上發現每一個乘客都曾經用臀部摩擦過柵門上的木頭。汗、汽油、髮油、狐臭、可怕的香水、夏天擁擠的公車，人們在公車上感到絕望。

人類帶著胎記受苦，人類帶著胎記在夏天的公車上受苦 ─ 有一天我跟一個人說起，他卻淡淡說只有亞洲人才有胎記，我感覺不快樂，那麼西班牙人或者瓜地馬拉的人怎麼辦，或者愛斯基摩人怎麼辦，也許他們在雪橇上受苦。

真是熱，動不動就人類什麼什麼的，在另一輛公車上我已經感覺到自己的虛妄了。屁股上的胎記對一輛擁擠出汗的公共汽車有任何改善的可能嗎？我聽見毛細孔劈哩啪啦的，那年暴長六百顆痱子。

看見一個男人在一條吵鬧的大街的走廊攤開一塊榻榻米大小的白布寫輓聯。他跪著，懸腕，以溜滑梯那種速度揮著筆。看得出來那是他的職業，他有一支像小掃把那種毛筆。還有一爿鮮花店在背後，女人坐在小版凳上修剪白菊，跟那些送別的白菊一樣安靜。

而男人是街上常見的漠漠的神色，他寫：

「憶昔鍾山之麓曾磨礪以須枕戈與共豪情猶在目」

墨跡一下就乾了，這是上聯。走廊上有股雄獅墨汁的氣味，小時候得乙下的氣味，我走開了。一個老兵的死，一些送別的白菊，我繼續走路。走過三條街，四個紅綠燈，大約六十棵菩提樹，第六十一棵菩提樹下，像要為我解釋什麼般的，或者要連續什麼劇情似的，一口棺材很平靜的停在那裡。一口棺材，被兩張椅子高抬著，暗紅色的黑的圖案，五爪紛飛，上面一個粗碗，滿碗的白飯，飯中七根筷子，下面椅子腳的地方，兩包舒潔衛生紙 ─我莫名其妙想到一句廣告詞：「處女紙漿」，我的意思是，我真的看到一口棺材奇怪的停在第六十一棵菩提樹下。

我繼續走路。可是，為什麼那麼像某一個電影裡出現的呢，那麼完整的剪接。第六十五棵菩提以後又是一個紅綠燈了，過了紅綠燈還會看到什麼？我很不放心。

訪問一個詩人：

「你寫詩時有沒有毛病？譬如說你會不會不停的吃花生米？」

「不，不會，絕不會。」

他那麼正經的回答使我意識到自己是比他更正經的。

愛死他的詩，可是我提了一架錄音機外加四卷空白的錄音帶，只想出這麼一個比較嚴重的問題。

他說我從來沒有碰過像你這種訪問者。地板上擺了幾個空的啤酒瓶子，使我無法判斷那是不是讚美。

長程巴士的終點恰好是詩人生長的小鎮，我很專心的走路和呼吸著。

火車站旁的公廁裡貼了一張公告：

「請慢慢地輕
輕地拉繩子」

非常像他詩中的斷句。

忘記跟他說，從前我是我們班的文豪，作文時都抄你的，那時候他留一個菜菜的頭在大林版的封底。


郭英聲鏡頭裏的巴黎女人：

一隻坡度完美的鼻、一隻脈絡分明的嘴唇、顴骨上渲染得恰到好處的胭脂、骨肉均勻分佈的脖子、豐滿的乳、肥沃的臀：它們使你完全無法知道它們在想些什麼，當它們是身體外這樣獨立而又和諧的存在，就像你不知道一隻手錶、一根水龍頭管子、一隻左腳的鞋、一截烟灰和一瓶指甲油在想些什麼。

可是一個女人專心的在為她十個腳趾塗上顏色的時候是比較容易理解的。

「一隻錶不一定戴在手上，鞋不一定穿在腳上，懂我的意思吧？」他說的是歐洲廣告攝影的趨勢。

另外，「黑女人的皮膚質感比白女人的好。」他討論打燈光的問題。

廣告世界裡的完美和荒涼。

「你為什麼用那種方式走路？」

「因為快樂。」

一陣大笑：

「最有可能的原因是最不可能被說出來的，而我竟然聽到了」

在德國文化中心看電影。像一個刻意捕捉的長鏡頭，X從人堆裏走進我的視野。我喜歡X嘴唇上的短髭，那一排梳理得整整齊齊沒有一根長在不該長的地方的短髭我遠遠的喜歡著。X的整個節構嚴謹，包括他講話歡喜把雙手交叉在胸前，那種自信的樣子。聽他講過一些電影的東西，講得很糟，也許他沒有準備，然而不妨礙那排短髭上見證著的，他樂道的，古典的節制。

阿洛，我非常喜歡我送了你那條裙子，像我知道的一個秘密的地方，有一萬朵酢漿草和它們低低的小心翼翼的花。油畫那樣一筆一筆塌上去的濃度，穿上它，就是夏天了，走著走著，地上有陰涼。

聽得見蟬聲：夏天裏的小鎮，東邊是新興的社區，有帶著各種顏色的磁磚面具，毛毛躁躁蹲成一堆的公寓，有電影院郵局第幾信用合作社糊著壁紙的純喫茶，男孩牽女孩的手走過；西邊還是推著車子賣楊桃冰的賣甘蔗汁的，男人露著上身朝地上吐檳榔渣，蚱蜢一樣在地上跳過的小孩，糊糊黑黑的臉不甚清楚 ─ 穿著那條裙子從西邊要往東走，東西交界的可疑地帶，文明在那裏還沒把話說清楚，穿花裙子的女孩站著，不關兩邊的飛揚和愁。

一月廿九日星期一不甚晴，我的心溫和的跳動，頭髮慢慢的生長著。我已經不長痱子了，我信任一件鬆鬆ㄆㄧㄚvㄆㄧㄚv的燈芯絨褲、毛襪、四十五度的坐姿、書，以及理性的快樂。我喝一口茶，給j回信：

「你想起我的時候，只想起我的溫柔和善，我很傷心，對於任何一隻小狗我們都很容易聯想起什麼溫柔和善，」

我記得j在一個熱和膩的中午遞給我一串玉蘭花。四周都是汗，他遞給我玉蘭花，讓我不長痱子甜和清涼。我信任玉蘭花的甜和清涼，然而我寫信給他：「我對自己最不耐煩的時候就是感覺自己母性爆發的時候。」巨大安靜的下午，我有一個小小的房間一張大大的書桌有許許多多的抽屜住著我雜亂親切和溫暖的記憶，我不只信任毛襪和理性的。我坐下來給遠方寫信。

夢見一隻小喇叭的調子，一點也不憂鬱，也不是爵士的，蠻橫的只是吹高吹高，最高處剩下一片死寂一片刺眼的明亮；在最高的地方醒了，醒來發現是真的：一片死寂一片刺眼的明亮。

正午十二時，天空暴藍，我繼續想那些憂愁我的問題：感覺自己長了六百顆痱子是不是比六百顆痱子本身更六百顆痱子呢？

夏天又要來了，認識一個新的朋友請我吃草莓泡泡，夏天是最美麗的游牧的季節，頭髮長得跟樹葉一樣的快，日影很長，買了爆米花跑進冷氣的戲院捨不得出來，預告片總是比正片好看。

醒來的時候發現是真的，我們已經離開胎記很遠很遠了，我對胎記充滿鄉愁，至少在那個年代不需要操心任何跟胎記有關的意象；醒來發現是真的，汗、汽油、髮油、狐臭、可怕的香水、夏天擁擠絕望的公車，人們在公車上長痱子。

那的確是一個憂愁我的問題，可是頭髮真的長得跟樹葉一樣的快，天空暴藍，毛細孔劈哩啪啦的，走過菩提樹它絕不會告訴你該用哪一種方式走路，只有你會回頭，好心好意的，菩提菩提你知道嗎？我比你清楚你自己，你不是絕不是一棵樹。

我很不放心，菩提的家族啼笑皆非的，因此我必須停止談論它們了。我改變主意，走向每一個秘密的地方，那裏有一萬朵酢漿草和它們低低的、小心翼翼的花，醒來發現，是真的，你不必談論它們，它們都在，你無須判斷它們，夏天真的來了，夏天判斷它們；你躺下來，感覺自己有一些像天空那樣寬容的胃和腸子。

不需要操心任何跟胎記有關的意象。






esed抄錄自《中外文學》 中華民國六十八年六月一日出版 第八卷.第一期

6


萬一我們無法再遇見的話
請記得詩由瘋狂守護

我把句子織成雨衣
請記得我賣雨衣




◎夏宇

串聯佔領空屋

◎夏宇



每500公尺一家便利商店賣餐點和咖啡電池垃圾袋
定火車票促銷演唱會坐擁塑化飲料冷凍食物
洗衣快遞繳交稅金法款隨時都可以
宣布獨立你甚至不用過馬路也可以成為
一名嚴格的末世論信徒一夕之間在角落商家騎樓貼滿
警世格言

不如就串聯佔領空屋宣誓主權籌畫表演節目
如果弄得好政府最後一定會讓步就把房子讓給你住
但政府會先斷水斷電讓你抗爭一陣子把力氣發泄掉
最後把這些變成觀光景點還想辦法保護你

對啊政府專門來這套
甚麼鳥是一被政府知道就完了政府
馬上來給大家搞一場主題樂園
然後媒體就來你知道媒體和政府不同在哪裡嗎
媒體不館主題媒體反正先問大家的第一次
那第一次是甚麼感覺啊有差還是沒差

幹當然有插反正有插沒插
都可以寫幾百字早餐晚餐他們就餵我們這些垃圾
政府呢政府絕對沒差最後收購就是

我們這根本是虛無主義
意思是反抗空間全部預留出來了大家搞屁了是不是

你要知道這是一個連街頭塗鴉都要先洗乾淨然後很雞巴的搞
塗鴉節的政府而且我哪裏虛無我拯救流浪動物一堆貓狗要養

你不就是在那裏寫那些雞巴詩要不就在談戀愛
mmm說到你的詩那那那一首
寫的就是你的第一次嗎
題目七個字的是跟那個那個誰嗎

靠妳說你喜歡我的詩到底是喜歡哪裡啊
我居然還唸詩給你聽咧還不如念給政府聽
至少政府比較愛面子絕不會問人家的第一次

幹你這生的甚麼鳥氣我只不過想知道
詩跟生活到底有沒有關係好不好
誰知道你是不是在那邊寫爽的

就寫爽的怎樣
這爽我告訴你總是踩到狗大便的法國人最瞭了
是喔還不就是那個羅蘭巴拉特幹又不是沒讀過
哈這回你是有屌到但是沒爆喔現在夯的是齊澤克

說真的你是到底喜歡法國哪裡愛人嗎還是巧克力
mmmm終於有個好問題應該這樣說我不反對好看的
法國情人和好吃的巧克力而且光是寫詩這件事情就讓大家
很舒服沒有人會問你這寫的甚麼東西啊因為寫是動詞不及物

那是因為你是女人啊誰不知道法國男人愛女人而且又都是
一堆東方主義
mmmmm嫉妒的男人很難醫治
但是已經讓我由衷地非常高興我想你可以先去佔領空屋

我說不定寫詩支持你可以離開時都要布置好因為接下來
要換我住
我最喜歡前任情人為我布置房子了

靠如果不是這麼瞭也不會變成前任了事吧
我怎麼會不了你要的那種雞巴靈魂感
mmmmmmm先有機巴感然後靈魂感可能能也很讚如果相反
mmmmmmm如果相反他就必須再相反一次就會更讚
你看我夠了解你了吧我知道你還有幾盆玫瑰你還有一堆動物
日子愈過愈白癡詩愈寫愈混──啊可能也很讚如果相反
詩愈寫愈白癡日子愈過愈混

啊你談到玫瑰！啊只有里爾克會問是什麼樣的傷口
包裹著那層層柔軟的亞麻布‧‧‧‧‧

是喔你最好考慮弄個微博引用李爾克串聯佔領空屋
我如果弄微博也只有一個句子每天自動重複
拜託不要把我的詩變成考題和教材拜託
不要把我的詩變成考題和教材‧‧‧‧‧
mmm總算我們彼此同意了這當然是不必一定要很酷
但也至少不要這麼不酷是吧

結局

　

　　我已經知道結局了，一切事物的結局，意思是不能夠再、不便再開始。

　　重新開始，不可能的，最初的心情、環境，最初的衣著、手勢和氣味，原來的口頭語，第一次碰肩而過，皮膚互相摩擦的聲音。不可能的，結局已經開始了，結局就像開始一樣的開始了。

　　朋友告訴我一個故事，是一個關於結局的故事，有一個人每天不停的跑去看同一部電影，他對結局不喜歡，希望它會有所改變。我傷心了，這是我所聽過的最令人難過的故事。

　　因為那個脆弱無助而又固執的人，我設想了許多結局，但最好的一種還是他自己給自己的：他變成一個導演了。

　　並不是每個人都可以那麼幸運的。我也歷經自己的結局。結局比開始容易。有些事情還沒有開始就結束了，那是最好的，沒有形狀、沒有顏色、沒有負擔和重量、沒有微笑，也沒有嘆息。我心安理得。

　　結局應該是袋狀的，慢慢成形，每一個結局都各有不同的寬度、柔軟度、鬆緊度，裝著時間、事件和人物，沒有底，深不可測，保管著生命的真實。

　　我設想了下面數種結局：
　　1.他睡著了。
　　2.他死了。
　　3.他打了一個嗝。
　　4.他離婚了。
　　5.他去上班了。
　　6.他看見她，窗子掉下來，夾到了她的手指。
　　7.他說：我五點鐘回來。
　　8.他打破了熱帶魚的魚缸。
　　9.他哭了。

　　最後一種我不忍心寫：「他們終於過著幸福快樂的日子。」他們是指睡美人和她的王子、巨人亞伯、拇指姑娘、布娃娃和竹掃帚、小螢火蟲和小金龜子。

　　他們都在一個巨大無聲的夢境裏沉睡著，我不忍心吵醒他們。我設想我的整個生命，感受它的起源和終止，有時我是快樂的，但那種快樂那樣微小，不足與它的悲哀成為比例。我愛的一個導演，費里尼說：「我認為說一個故事連同一個結局是不道德的。」已經開始的，就不便再開始了，但關於結局，那是最好的解釋了。



　　　　　　　　　　　　　民國71年7月30日自立晚報副刊（向陽主編）
　
　

蕾一樣的禁錮著花

／童大龍

霸上印象　
／鄭愁予


不能再東　怕足尖蹴入初陽軟軟的腹
我們魚貫在一線天廊下
不能再西　西側是極樂
隕石打在柤布的肩上
水聲傳自星子的舊鄉
而峰巒　蕾一樣地禁錮著花
在我們的跣足下
不能再前　前方是天涯
巨松如燕草
環生滿池的白雲
縱可憑一釣而長住
我們　總難忘襤褸的來路

茫茫復茫茫　不期再同首
頃渡彼世界　已遐回首處

１

　七月的時候我們困於炎熱而頹喪。距離３７.５°Ｃ，我
剩下皮膚和汗毛，感覺巴哈令人無法忍受。我想坦白承認
自己的感覺：「也許我太過於信任我們的關係，錯以為它
已經可以忍受背叛，或者炎熱。」

　換上Ｒｏｄ　Ｓｔｅｗａｒｔ，「來愛我吧，狗屎」粗
野的嗓子喊著，電吉他一路叫囂沖天而去，所有的奢糜、
懶惰、專注，以及因為要逃避一種陳腐而導致的另一種陳
腐都在這兒；Ｒｏｄ　Ｓｔｅｗａｒｔ，一個蒼老的孩子
，全身是過時的花招捨不得放棄。

　Ａ打電話來，Ａ有十個粗大、崎嶇不平的腳趾在他笨重
的鞋裡。它們必須彼此適應，這是困難的事。

　Ａ的錯誤是唸了一些貝克特，充分學習了咯咯啼啼交談
的句型。他看著錶，然後會說：「大概是六十年以前。」

　我花了很多的時間跟Ａ講電話，大部份是一些句型的轉
換。樓下鋼琴一鍵一鍵彈上來，蘇蘭多海岸，聽得出是拜
爾沒練熟的一雙生生的手；碎裂的，礁石奇多的海岸。

　我想一個人的腳趾頭可不可能繼續進化。如果一個人必
須對自己四十歲以後的臉負責，也許也應該包括腳趾頭。

　唱針已經划到唱片的底部了。終於，我有機會說：

　「我下次再打電話給你吧！」

　我坐回一九七八年七月黃昏的窗前，因為炎熱而頹喪，
我們，我和他，以及碎裂礁石奇多的海岸。無論如何，Ａ
還將有很多很多年才會長到四十歲，我似乎不必提早將我
的憂慮告訴他。四十歲，四十歲時的小趾頭，和臉孔，和
世界──我想起一個卡通片「Ｔｈｅ　Ｗｉｚａｒｄｓ」
裡描述的一百萬年後的人類。

　一百萬年了，在城堡裡，他們仍然從基本的倫理關係開
始分裂，然後戰爭，有完整的抵抗和攻擊設備，有間諜事
件，有一些乳牛般的美女。他們是進化成只有八個手指頭
八個腳趾頭的人類。

　一百萬年了：城堡、間諜和美女；一百萬年了，他們仍
然用指尖參差的敲打桌面或膝蓋來表示他們的困惑。

　有什麼不一樣？有吧，他們不大可能再因炎熱而頹喪─
我還想說：「有五十種方法‧‧‧」那是葛芬柯的歌，一個人
因不因為炎熱而頹喪都應該聽聽這首歌；有五十種方法。

　這個歌名終於讓我覺得有點希望。我去燒了一壺水，看
著它，等它沸騰，放一撮茶葉，慎重的聞了它的香味，是
龍井。龍井在沸水裡肥胖的長起來了。我們之間沒有爭吵
，只有汗，我發現我的頭越過了他的肩膀而我正在思索我
們──長鏡頭；只剩下一扇窗子了，窗外的草原，草原上
苦苦紅紅的春天。春天裡，汗的狂喜印證的，肌膚的陌生
和甜‧‧‧‧‧‧

　這樣近的一個人。

　曾經是汗的狂喜，而不是炎熱，不是現在開始的這種安
靜，安靜的時候多麼像一座天空，自信的寬和廣，未知，
以及虛無──專心的等什麼沸騰的那種安靜。

　我並不需要思索到一百萬年那麼久，事情容易一點了。
事實上，有百分之六十我們處於另一種情況：挖掘對方的
喜劇成份，意象完美、節奏準確；百分之六十，相信自己
的美麗，因為愛他。

超人

／童大龍（夏宇）

1

　他的左手戴了一隻錶，他是那些小孩裡唯一有錶的。他不時的抬起手腕做出看錶的姿勢，但他的眼神告訴我，錶面上的數字對他並沒有意義。

　我挨近他，偷看他的錶，黃昏時候，他的錶上是十二點十分，而他的眼睛瞇著，不時的眨動，是一種在正午的強光下躲閃的樣子。

　另外一個小孩對著一排壁櫥的門，依次去開啟它們，探頭進去，然後關起來，開另外一扇，探頭，又關起來。他安靜的重覆這些動作，直到我走過去；小心翼翼的，模仿他，往門裡看。我如此好奇，而且害怕。

　我什麼都沒有看到，這就是我最害怕的，而他看著我，瞳孔裡有我整個臉孔。 有五個人在走平均台，引導我們的護理人員說，他們適時的增加高度，這是體能訓練的一部份。杜在旁邊打好燈，開動攝影機，我翻開筆記本，記下所有的課程：感覺訓練、顏色認識、吃飯禮儀、唱遊、穿衣……

　他們之中有許多人流著口水，經年累月，嘴角下一片潰紅。有的顏面扭曲抽搐，有的不會洗澡、綁鞋帶，有的則從來不說話的，沒有人知道他為什麼不願意說話──負責的人把這些個案一一告訴我，攝影機對著他們無止盡的開動，站在後面的人似乎失去了在這個媒體上該有的精簡和判斷。

　然後我們回到工作間，整理拍出來的帶子，剪接、配樂、寫旁白，圍繞身旁的工具，那些按鈕、轉盤、麥克風、螢幕，使得這個工作充滿一種我所不樂意的、社會性的企圖。我看看錶，凌晨一點鐘，想到另外一個手腕上，慢了六個小時的那一隻。杜決定好結構，我寫下題目，一個三十分鐘關於智能不足兒童的專欄，叫做「我拒絕長大」。

2

　那是三年前的事情。那一類工作就是這樣子的，去報導一些事情，然後走開，而且，從容的走開。翻開那天的日記，是一句詩：「在那兒，一切愚笨的事物綻放如一朵花。」過了不久，還有下面幾句：「奇怪，他們給我的感覺，像看完『超人』這個電影：提醒我生命中所有的困境。」

　我記得那個母親的眼淚，圍繞著一個智能不足兒童所展開的終生的、沉重的負擔。我走開了，很多人走不開的，他們留下來，為教導一個上了廁所把自己弄乾淨的動作，可以花上一整年的時間。

　蘭陵上課排戲，我在旁邊看，他們為這個戲想了兩百個名字，最後決定叫「摘星」。沒有人能夠忘懷那個叫黃摘星的三十歲的老小孩，我不知道他為什麼在那個養護院裡，他的動作遲鈍、緩慢，反應卻驚人的透明和清醒：「我叫摘星，因為我的父親希望我去摘天上的星星。」

　他對國修說：「我喜歡冬天，在冬天所有的事情我都記得比較清楚。」

　我不得不想像他是一個詩人，正在歷經生命中最奇特的試煉。只有這樣想，我才能拯救自己，不被那種可怕的無能為力的感覺打倒。

　跟隨蘭陵的人到處走，他們觀察、思索、模擬，記錄一回深刻的演出經驗。我感謝自己沒有那麼困難的使命，我只想關起門來，自私的反芻那些屢驚我的意象，我想說，我腦筋裡有抽離的、絕對不理智的一部份是完全同意他們的──沒有同情，沒有憐憫，沒有對殘障問題的焦慮，而僅僅是同意。

　我難以忘記那些徘徊在低能和正常間、懸疑地帶裡的經驗。那些尋常世界裡的線條、形狀、顏色和速度，對另外一種人的難以言傳的設限。

　我記得他們拿起色紙，想剪出一些形狀，那一隻拿剪刀的手，順著他被教導暗示的「圓」的觀念而動，最後剪出一種鋸齒狀的介於方形、三角形以及圓形之間的樣子。他的智商只有十五，老師讚美他，說那是他剪的最好的一天。

　我們旁觀的人在一番慣常的對於圓的思考以及比照後，也讚美他，而且都願意，同意他。

a gentle dreamer

溫和的夢想家


我所歷經的世界之一是一種瀑布的，或者颱風似的快樂，譬如一些歌劇裡能夠感覺到的。男人有豐沛的嗓子，像夏日午後的陣雨，條理清晰的，節奏分明的唱著，唱「善變的女人」。他有乾淨的頭髮，乾淨的眼睛，毫無預謀的六月晴空下。但是對她，他是朝生暮死的。他伸長脖子賣力的唱著，從肺腑裡掏出，不，還深，從肚子裡衝出來；來不及在心上停駐的沒有悲哀的愛。

我所歷經的世界之二是一種顏色。一種叫「欖仁」的樹的葉子的顏色。我果然有一些「強烈的臨時性格」，看到這棵樹的時候，譬如我會變得完全不像自己，主動的與人交談。跟人談得愉快的時候，多半是把對方想像成一棵樹，並且和欖仁有著一樣的葉子的時候。

之三也是一種顏色。博物館門前的、一輛車的、無可理喻的紅色，停在一排黑色欄杆旁邊，於是彷彿被安撫了，車窗中倒映出被微風吹動的樹葉，車子後面兩個郵筒，遠方也被安撫了。

之四是一種病情。他來到我面前說他自己，像一個慢性的長期病人，委婉耐心的、纏綿的、充滿權威的訴說自己的病症。我看著他，只想跟他親吻，但它似乎只為他的病症所擁有。我偏著頭，思量這個短暫的冬日的午後，充滿襲擊的陰謀。

之五，默片時代。我確定我們將有一個相知但是冷漠的過程，怯於表達，怯於示愛。我們將不輕易的吐露自己，因為那將立即成為對方攻擊和排拒的起點。攻擊和排拒的原因是愛。

之六，我喜歡洗澡水的溫度，令人愉快安全。像某人形容的「彷彿在子宮裡的溫度」。

之七是猴年黃曆上的警告：「太歲當頭坐，無喜恐有禍，劍峰伏屍見，病痛則難免。」一九八○年，我記得我因此有個臨終的願望是：當一個滑稽的演員。可是我已經活到雞年了。

之八，我的歷經的世界之八是廣告攝影裡一隻特別放大特寫的女人的嘴唇，丘陵般起伏的嘴形，上面有複雜的皺紋，彷彿寄居蟹橫行的沙灘，彷彿歷經過許多吻。

之九是兵法；遇強則強，遇弱則弱，關於愛情，以及對象。

之十。之十我要記錄的是一些關於懂或不懂的事情。像下面這些東西，我完全無法明瞭：子午線、格林威治時間，萊布尼茲說：「我認為空間是純相對的」以及從初中開始就深深困惑的αβγ等等。
可是這樣我懂了：「一隻船是一顆星的模型。」「一個城市的下水道系統。」
這樣的詩也懂：「墨綠近乎寶藍的果敢。」
或者這樣修辭：「飢餓與飽脹之間，找不出一顆米的距離。」
關於我的肚子，消化速度以及覓食習慣，也容易懂。
至於愛因斯坦說的，如果我駕著光線，這個世界會像什麼樣子？
完全不懂，又完全懂。

之十一，是關於我遺失過的所有眼鏡，近視375度，散光100度，我夢見它們各在一條條混亂的街上穿越所有的紅綠燈朝我飛了過來。

之十二，假裝；你要我假裝愛你，或是假裝不愛你？

之十三，回到最初的快樂，關於寫著的我以及被寫的我之間的快樂關係。

我深信它們都是一個個完整獨立的世界，有它們獨自的起承轉合，節奏以及音調，我還可以繼續想，繼續記錄，一千條一萬條都不止。我只不過在公車上呢，車窗外的世界以一種令我熟睡的速度迅速的改變著，顏色、象徵、真理、英雄形象、誓約，……都在無能抗拒的變遷中，愈來愈渺小短暫。每天，我把鬧鐘撥到跟第一班公車一樣早的起床時間，為了在同樣的時辰上同樣的起跑速度去追蹤去歷經世界的變遷，但是我總在鬧鐘響後的四、五個小時才充分醒來；怎麼辦呢，會開完了，談判談妥了，潛水艇買下來了，石油漲價，人質也釋放了。

我多麼著急，可是又無可奈何，我怎麼能夠為我睡眠中的世界動亂負責呢？那時我在我的夢境裡，扮演一個個離奇詭異、沒有完整臉孔及正確形象的角色，我分析、判斷，但那只是夢境中的分析和判斷。

也許問題是，醒過來時，我仍然是一個，我愈來愈是一個溫和的（雖然不乏美學使命的）夢想家，花很多時間從這裡走到那裡，花更多時間去想像如何從這裡走到那裡；石油漲價、人質釋放、交通阻塞、股市大跌……我走一走，坐下來，對未來沒有任何的提防與戒備，前面站著人，左右坐著，公車在好看的忠孝東路上開過，所謂提防與戒備，是對於戲劇性的提防與戒備，譬如私奔、情殺，或者逃亡，但是說不定在我的一生中，那些都只是一種奢想。我怎麼能夠知道呢？我只是坐車要到水源路，最多戴上眼鏡，有一本日記本和一串鑰匙，我假裝咳嗽，偏頭看窗外，心情著急，表情跟任何一位乘客一樣冷漠；我對時間也許有狂妄的企圖，只是不便明說。




夏宇
1981

===

好喜歡這篇。

也許我們都把未來想錯了

同日而語
-夏宇


有一天醒來突然問自己
這就是未來嗎
這就是從前
所耿耿於懷的未來嗎

那個時候的現在
所害怕到達的未來
裡
你以為就叫
現在的現在
而我以為的
早已過去的未來

我們在兩道反光交錯的地方遇到
幸好我們遇到
不然我們分別墬向的那些墜落
那些分叉那些凌遲和延宕
就沒有這些等低的忘

其實我也根本不是港因為
我沒有岸　只有
那些遇見是船　我也就不只是
船桅上的鷗

於是海最藍時才是你的注視
而那個藍
就是那個極清澈的謊

假設你的
假設是對的
有些船的航行
可能根本就是港的秘密移動

可是為什麼那些吻是錨
唇就是浪
唇是那樣綿密的浪

你就再也不想去那裡旅行

/夏宇-Salsa


今天你感覺到空間集中而又渙散
但我警示你朝南方走
象牙白是你的顏色

你的礦物是纏絲瑪瑙
你的植物是鱷梨和馬鞭草
你的數字是7和9
預兆一一出現

隧道、漏泂、半開的窗

銅是你的金屬蠟是你的象徵
你可以慢慢走向他
然後你會被愛和倒置
你的顏色就是芥末黃

我不預測你將如被燒烤的童女
但你確實被一再折疊許久以來
他的顏色是黎明灰當他終於離開
他的元素是火傾向於恐嚇式的揮霍

但你發現你極愛極愛他
願意跟他盲目地旅行

你就遁入走廊
儘可能遠地走回花園

不認識的人帶來蕨和香椿
你將吐露機密和這人私通
預感他將不被愛但被垂直懸掛
他被懸掛的時候他的顏色就是黑
他的數字和你的加起來是8

聽我說你就可以把他丟在曠野
當貓眼石為你護身避邪
你懶懶躺著完全不被理會
你傾向於錯誤的決定
你不必一再解釋

所有寫下的字都不被信任
即使用血
那時請剪下一束頭髮
用桑葉包裹
滿月時埋在後院

當5和6同時對你有利
你卻顯得極端自我否定
木星主宰你的膝和腳踝
你為自己放血消除記憶和慾望
厭於回答問題
出走陷於窮途
物件不翼而飛
信被耽誤

但你一直極愛極愛他
願意跟他盲目地旅行

這以後你的植物就是一株捲葉萵苣
適合你的水是礦泉水
你發現某報復性的逸樂
人際關係穩定有些決定一再討論
你可以開始寫一點邀請卡

然後8月當他重新出現
你再也不想深究彼此的極限
你們共同喜愛的音樂是佛朗民歌
你們適宜度假的地方是葡萄牙
尤其他表現出不同往常的友善
那氣氛稠密
如同你將受困的流言

有一頭牡羊向你顯示真相
有一塊瓦悟你以道
這時候你一定要相信我
你們都會喜歡的禮物藏在一個
讓大家都感到意外的地方

常去的墓園出現一架縫紉機
那絕對是一個隱喻---隱
而尚未知何喻
但你點一根蠟燭
先想辦法讓別人感到羨慕

但你還是極愛極愛他
願意跟他盲目地旅行

而那個晚上如果你竟然沒有死去
你再一次發現所有你今天聽到的話
都不是真的
你始終保持警覺因為你的顏色慢慢
轉向骨灰青你的幸運數字已經變成1

徵兆一再顯示在尋常事物的左邊
尤其你的鄰人將費盡心機
讓他自己被你瞭解
但你不要絕對不要傳遞焦慮
給你的郵差
你一再碰見同一個字在不同的意義裡面

這個時候
你就終於水平地感覺到他的撫摸
他充滿被重新啟發的野心
你就從空間削成平面
你就減成線
你就縮成點
你就變成0

你就將前所未有
有窮而無窮地接近我這個時候
一早已死去的星
發著前世的光
窺探你們水晶藍的裸

在我應該出現的明信片上
就有那風景正在被無限分割
就有那你始終到達不了的碼頭
就將在那裡
我承認預言的失敗魔法的解體
但確實我留下令人難忘的空隙

於是
於是聽我說
那已經是10月
你就再也不想去那裡旅行
再也不想
你就像一個禮拜一
瘋狂假期後的第一個禮拜一
有一種老攻瑰紅
就非常適合你